短柄小斧 自動化的火雞

對許多人來說，感恩節(jié)是一年中最偉大的節(jié)日:這是一個奉獻給家人、食物和足球的日子。這也是一個抽出時間欣賞生活中美好事物的日子。但我們并不是唯一一個殺死火雞的人。多年來，大多數(shù)汽車制造商偶爾會遭遇失誤——一款車型出現(xiàn)在錯誤的時間，有某種缺陷，或者在某種程度上缺乏吸引力，以至于完全被市場拒絕。當我們臨近感恩節(jié)的時候，讓我們來看看汽車歷史上的一些“火雞”，看看為什么汽車制造商們對它們不那么感激。

阿茲泰克是一個很容易就能擊中的目標，我們不應該把它排除在這樣的列表之外。一個有趣的1999年Aztek概念被修訂，挑選，增加和調(diào)整。它在2001年首次亮相，很明顯是一只駱駝(也就是委員會所畫的馬)，并存活到了2005年的模特年?！督^命毒師》(Breaking Bad)電視劇給阿茲泰克帶來了一絲復興，人們發(fā)現(xiàn)了一款非常有用的跨界車，它被列入了無數(shù)“史上最丑汽車”的名單。

福特金牛座在最初的兩代中沒有任何錯誤:它是領先的家庭轎車，并且可以一直在銷售排行榜上名列前茅。隨著第三代金牛座在1996年的推出，這種情況發(fā)生了改變。它看起來就像有人把一個1:1比例的汽車冰雕放在亞利桑那州的太陽下幾個小時。盡管是一個堅實的包和提供的唯一V8看到責任的金牛座SHO，第三代金牛座無法克服其外觀。

Corvair原本是人對廉價時尚的歐洲進口汽車——尤其是大眾甲殼蟲——的回應。和甲殼蟲一樣，克爾維亞也有一個后置發(fā)動機。與甲殼蟲不同的是，Corvair的后懸架不夠用，多次碰撞導致拉爾夫·納德(Ralph Nader)的書《無論以何種速度行駛都不安全》(safe at Any Speed)，也讓大多數(shù)汽車制造商從此遠離了后置引擎。

捷豹x型看起來很合適:一款經(jīng)典的入門級豪華轎車，可與德國和的頂級轎車相媲美。不幸的是，x型的福特輪廓基礎背叛了它。這是一輛客觀上很糟糕的車嗎?這是有爭議的。但即使是那些購買了X-Type的人也覺得它沒有達到該細分市場的標準，也沒有達到捷豹的期望。

法拉利400i可能會被更多的關注，如果其他任何制造商制造它;它甚至可能有點受人喜愛。事實上，400i在今天更為人所知的是它是法拉利生產(chǎn)的第一輛自動變速器。它也是最不“法拉利”的法拉利之一——至少如果你傾斜你的頭在蒙面和斜視，你可能會欺騙自己認為你在一些很酷的東西。最近的一次嘗試是把400i作為收藏品;如果你必須，找一個5速手動模式。

勞坦基本上是一個改造過的克萊斯勒城。小貨車。盡管大眾汽車在歐洲生產(chǎn)和銷售結(jié)構(gòu)精良、效率極高的貨車，但消費者只能購買帶有德國徽章的克萊斯勒(Chrysler)產(chǎn)品。但這并不完全是大眾的錯。在進口卡車和貨車方面，有一些奇怪的稅收規(guī)定，對該公司來說，與五角大樓達成協(xié)議比越過的立法障礙要容易得多。話又說回來，這畢竟不是大眾犯下的最糟糕的錯誤……

在其全盛時期(如果你可以這樣稱呼的話)，2000年至2007年的梅賽德斯-奔馳C230掀背車是一件奇怪的東西。從理論上講，這是一種明智的方式，為擁有奔馳提供了一種更實用、更實惠的途徑——有點像a級車的原型。然而，將一輛奔馳與大眾的高爾夫和福特的?？怂狗旁谕患毞质袌觯屗@得格格不入，更不用說定價過高了。我們給它這個:C230掀背車仍然是今天的頭，即使不總是正確的理由。

普利茅斯的巡游者應該是偉大的;它擁有世界上所有的潛力。當然，熱棒定制芯片F(xiàn)oose大量借用了一輛汽車的設計，這引發(fā)了一些爭議;但如果它能夠?qū)崿F(xiàn)與其形象相稱的業(yè)績，世界可能會原諒它的任何過錯。相反，“徘徊者”沒有手動變速器，只有250馬力的V6發(fā)動機。這個世界看了看，打了個哈欠，又繼續(xù)前進。

在2003年的車型發(fā)布會上，SSR推出了“酷酷的復古棒”和“真棒!”是什么?獨特的拾音器。不幸的是，就像普利茅斯巡游者號一樣，SSR的表現(xiàn)令人失望，它不僅是一個沒人會問的問題的答案，還損害了它的機會。值得稱贊的是，在過去兩年的SSR運行中，雪佛蘭增加了LR2 V8引擎和手動變速器作為選擇，但這太少也太遲了。

Yugo的前景是80年代的大眾甲殼蟲——便宜、基本的交通工具。買這輛車的人得到了一個簡陋的、難看的小盒子，擁有它就像開車一樣痛苦。Yugo幾乎立即作為檸檬的同義詞進入了詞典，并在那里停留了幾十年。

當年，本田(Honda)在世界各地銷售了一款駕駛性能出色、外觀華麗的雅閣(Accord)旅行車，而人卻只能忍氣吞聲地接受這款外觀怪異的雅閣(Accord)旅行車。除了不穩(wěn)定的設計語言，Crosstour還提供了缺乏吸引力的貨運能力，這要感謝一對巨大的沖擊塔突出到內(nèi)部。這款跨界車讓該公司的奧德賽(Odyssey)微型面包車看起來甚至比以前更好;也許這就是我們一直以來的計劃。

讓我們試著聯(lián)想幾個詞與戴姆勒的智能汽車:“酷?！薄坝腥??！薄翱扇〉?。“那好吧——你看到問題了吧?”那么，明智的做法是什么呢?嗯，斯馬特所做的是聘請了未來的設計師杰里米·羅斯(Jeremy Ross)為2012年洛杉磯車展設計了smart fortwo的概念版。結(jié)果是杰里米像天鵝一樣長出了翅膀。對于大多數(shù)汽車制造商來說，“丑小鴨”這個概念已經(jīng)足夠了，但smart實際上把“福杰里米”投入了生產(chǎn)。

從紙面上看，克萊斯勒的Crossfire似乎是個好主意。作為戴姆勒-克萊斯勒合并后的產(chǎn)品，Crossfire是一款基于奔馳SLK底盤的雙門轎跑車，其性能和奢華感都在奔馳SLK的基礎上，價格也在人們的承受范圍之內(nèi)。最終上路的是一輛性能一般的零件箱專車，看起來像是有人把普利茅斯的一輛巡游者和一輛奔馳切成兩半，把奔馳的前端粘在巡游者的尾部，然后說:“好了，搞定?！?/p>

作為史上最失敗的汽車品牌之一，可憐的小福特平托(Ford Pinto)本可以作為一個令人沮喪、不可靠的隱憂時代滾動隱喻而載入史冊。然后我們發(fā)現(xiàn)了如果追尾會發(fā)生什么。提示:在搜索引擎中鍵入單詞fry, turkey和disaster，查看結(jié)果，Pinto就變成了汽車故障的化身。

在最近的汽車歷史上，真正的火雞相對較少，我們在這里試圖保持敏感——顯然，在過去的幾年里，一些真正的人類購買了一些Murano跨界敞篷車。也許你在“野外”見過一只(更有可能你沒見過)。也許我們只是沒有找到合適的背景來放置慕拉諾的跨界敞篷車，從而暴露了它真正的酷元素。也許它只是一個奇怪的，丑陋的，變種的SUV，沒有人吵著要。

80年代早期的雪佛蘭騎士并不是一款真正意義上的轟動世界的汽車，但它卻是一款可以預見的、價格合理的通用汽車產(chǎn)品——而這正是它真正需要的。1982年的凱迪拉克Cimarron是一款雪佛蘭卡瓦萊車，真皮內(nèi)飾，幾乎不需要額外的配件來彌補重新貼標簽的不足，其價格幾乎是卡瓦萊車的兩倍。猜猜人們有多喜歡它?繼續(xù)猜吧。

DMC-12將永遠是一輛英雄車——《回到未來》系列電影已經(jīng)證明了這一點。即使他們沒有，它只是看起來很酷;也許是20世紀80年代的尖角/楔形設計的頂峰。但問題是:DMC-12是一款做工粗糙、動力不足、令人印象深刻的產(chǎn)品。直到現(xiàn)在，發(fā)燒友們才開始交換引擎和底盤，以使德羅寧符合它的外觀，而這并不便宜。

20世紀80年代早期的黑暗日子揭示了卡馬羅歷史上的低谷。第三代Camaro幾乎是不由自主地成為了一個標志性的設計;這是對上世紀80年代的大聲尖叫，讓諷刺黯然失色，但不知何故還是很酷。然而，1982年的基礎模型是“動力”由雪佛蘭的鐵公爵4缸發(fā)動機，導致90馬力的小馬車。謝天謝地，更好的日子和更好的模式已經(jīng)到來。

火雞中的火雞;60多年后的今天，這個名字仍然是汽車的代名詞:Edsel。福特大肆宣傳Edsel產(chǎn)品線，稱其為向所有人提供所有東西。不幸的是，Edsel幾乎所有可能出問題的地方——概念、設計、市場營銷、機械質(zhì)量——都出了問題，本來福特的中檔品牌(夾在福特和林肯之間)每年銷售數(shù)十萬輛汽車，結(jié)果在短短三年的模型期后就崩潰了。